“你病得很重，有一种方法是让你睡段时间，到时候再把你叫醒。你要是愿意就捏捏我的手。”2017年，一个男人望着生命无多的妻子，面上流露着不舍，眼神里满是心疼，强忍着泪水，哽咽着话语，言简意赅的传达了自己想让她进行人体冷冻手术的想法。
丧失了说话能力的展文莲闻言抬起自己的右手抓住了病床旁边的丈夫，丈夫的手上戴着一枚在2004年两人一起购买的铂金戒指。
2017年5月，桂军民签下了两份同意人体冷冻手术的协议，一份是妻子的，一份是自己的。
5月7日展文莲陷入了昏迷，5月8日凌晨在丈夫和儿子的陪伴中她安详地离开了人世，我国首例人体冷冻手术随之开始。
在一个2000升大小的液态氮气营造的-196℃温度环境的容器中，展文莲倒置在其中。
她的外表看上去和往常没有一点变化，只是一副熟睡的样子，自此以后她的样子大概也会是这样，她的身体像是没有了死亡的迹象。
桂军民来到现场看了妻子最后一眼后，在心中和妻子道别，他期待着那一丝虚无缥缈的可能。
但是没想到，结果却让她大吃一惊，检查结果都显示47岁的她身体健康情况并不好，医生诊断她为肺癌晚期，时日无多。
这对展文莲来说无疑是一个沉重的打击，家人们也不相信她的病情如此严重，这些年来展文莲坚持健身，很健康，很少生病。
每当公司举办一些田径运动的时候，她总是能拿下不少冠军，她是单位田径运动场上的佼佼者，很少有人能够比得过她。
而且她兴趣爱好十分的广泛，工作之余会和家人一起进行篮球、排球等活动，家里不少厨具、空调等生活用品都是这些年来她在大赛中获得的。
没有人愿意相信现在仍旧能一口气完成50次俯卧撑的她会因为癌症只剩下半年的时间，实在是难以预料。
桂军民带着她前往不同的医院做检查，希望能得出不同的结果，可惜事与愿违。
桂军民颤颤巍巍地拿着检查报告，难以置信妻子时日无多，两人青梅竹马，曾相约白首，他从来就没想过妻子会这么早就离开自己。
展文莲在清楚自己的身体健康情况之后，并没有一蹶不振，反过来安慰桂军民不用为她感到害怕，她相信一切皆有可能。
偶尔在医院，她还会遇到其他得了癌症的病人，她会积极地和病友进行交流，告诉他们别害怕，不要有心理上的压力和负担，又相互打气。
每一次化疗给她带来的痛苦都是深刻的，这让她诞生出一些悲观情绪，此后她要求回家不愿意再进行化疗。
出院后她和桂军民选择了旅行的方式放松心情，乐观向上的态度让她的病情并没有恶化。
2016年的时候，已经就读大学的外甥女在展文莲的陪伴下来到了大学，看着曾经小小的外甥女长成现在这副亭亭玉立的模样，展文莲感到十分欣喜。
展文莲在2016年12月份的时候，慢慢的出现头疼的痕迹，身体健康情况也忽然恶化。
数日过去之后，她甚至都不能再下床走路，日常生活不能自理，需要丈夫进行帮助。
入院进行及时有效的治疗后，她需要坐在轮椅上才能出去转动，一次呕吐过后，她的身体没有恢复过来而陷入了昏迷。
美国在1965年的时候曾有一例人体冷冻实验，这是全球第1例冷冻手术，可是谁也不知道他何时能够解冻活过来。
作为一项医疗科学技术，若是之后医疗技术发达起来，是否妻子就能够恢复健康苏醒过来？
这个念头在桂军民的脑海中转悠，他控制不了不去思考这个想法，他开始了解相关手术的内容。
这项手术要使用到很多仪器，包括体外循环机冷冻保护剂，液氮罐等，价值总计超过了两百万。
他不免有些灰心丧气，这些费用还不包括每隔10天半个月需要再次添加的液态氮，这笔费用为一年5万元。
但是山回路转，负责这项手术的医疗机构考虑到展文莲是中国第1个进行冷冻的志愿者，为她申请了很多费用减免，算下来绝大多数都是无偿的。
桂军民出生在河南，展文莲出生在山东，两人因为父母选择支援新疆工作而年幼相识。
两人就读于同一所初中同一个班级，又因热爱体育运动而一起被选入了学校的运动组，两人也在相处过程中互生情愫。
展文莲的家世和个人条件都相对不错，面对家庭条件一般的桂军民，她并没有嫌弃。
反而在日常生活中尽可能对他好，从家中偷偷带食物分享给他，填饱他因为训练而挨饿的肚子。
此后因为父母决定回山东省商河市的缘故，展文莲和桂军民分开，两人私底下互通书信，关系仍然和睦，期待着未来重逢的那一天。
高中毕业之后，展文莲进入印刷厂工作，而桂军民则前往上海就读上海体育学院，两人之间的距离更远了，但是这并没改变他们之间相互的爱意。
1987年的时候，展文莲和父母以及弟弟妹妹6个人于新春佳节之际在家门口拍下了一张全家福。
而展文莲也很快迎来了她20岁生日，可是没有想到她生日刚过不久，父母就因为路上遇到车祸而离开了人世。
这样的打击让展文莲悲伤不已，她无法相信以后3个年幼弟弟妹妹和自己的生活该何去何从。
正在展文莲茫然失措之际，听到这一条消息的桂军民来到了她身边安慰她，并打算抛弃上海毕业后包分配的工作。
看到桂军民的到来，展文莲终于松了一口气，可紧接着她也非常担忧以现在自己的状况，两人之间不能再继续走下去。
考虑到学校大学生不能结婚的规定，两人私底下拍摄了一张合影作为结婚照片，这是桂军民的一份承诺。
1991年，完成大学学业的桂军民来到了山东，成为一所体校的任职教练，和展文莲一起居住在寄来的县政府招待所的房子里。
父母的意外身亡给展文莲带来了不小的影响，这个曾经被父母捧在手心里的乖乖女，开始学会了独立自主承担家中的责任。
和桂军民结婚之后，她也开始改善生活状态，她开始有效学习，最终通过个人的努力，通过银行招考进入到了银行系统。
1992年，展文莲和丈夫以及一弟一妹生活在两室一厅中，这个不到30平米的房子此后就是他们的家。
也正是这一年他们迎来了自己的孩子，考虑到工作状态，孩子一出生便交给桂军民的父母抚养，一直到6岁才接回来。
执着于工作打拼的桂军民和展文莲在工作上都有所进步，后来因为工作调动的原因，桂军民陪着妻子前往了济南落地安家。
这些年来两人幸福美满，相处和谐，从来就没红过脸，两人对这份来之不易的缘分无比的珍惜，也懂得为对方着想，经常能看到他们一起握手在小区散步。
夫妻俩一边走路，一边聊着小区的趣事，时不时还会笑出声来，两个人都充满了对生活的热情，气氛很是活跃，让人觉得他们很幸福。
那是他们曾经相识，并一起长大的地方，这是他们一辈子都不会忘记的，两人不断拍照，桂军民镜头下的妻子美丽无比。
原本以为日子好了后，两人此生都会一路相伴，但没想到展文莲会因为癌症去世，而周边亲朋好友也没想到桂军民居然会将妻子进行冷冻手术。
他执着地不愿意为妻子竖立墓碑，也没改变家庭环境的布置，对他来说，妻子仍有一丝生还的可能。
这在亲朋好友看来是不可思议且违背伦理的，展文莲离世后，医院为她开具了死亡证明，而在户口登记上，她的有关信息已被注销掉。
在寻常人的眼中她已经不存于世了，有些老人相信这样冷冻的方式对于展文莲来说是一种身心上的禁锢。
对于外界的议论，桂军民并没有放在心上，他无比期待着和妻子团聚的可能，也不认为外界有资格能评述自己的行为，冷暖自知。
迫于无奈之下，2019年四月初，回到老家的桂军民带着工匠来到妻子的衣冠冢附近，两人一边清理着坟墓周围的杂草，一边商量着规划。
他更改墓葬构造变成能放两人的墓葬，不仅用红笔写上了妻子的名字，也写下了自己的名字，又为妻子安装上了一块墓碑，他难过的掉下了泪水，画面令人心酸。
此后他回到家中闭门不出，不再愿意和世界做沟通，对生活失去了热情，他不愿意做饭，也不愿意开车出门，所有时间都花在了追忆妻子身上。
为了减少回忆对自己的影响，他开始克制自己不回家居住，不是住在单位就是住在妹妹家。
看到桂军民这样的状态，好友担心不已，尽可能地陪伴在他身边，有什么活动都会叫上他。
原以为桂军民此生都会一个人，但2020年6月份的时候，通过学生介绍，他认识了一个40岁左右的女人。
此时相隔展文莲进行冷冻手术也才三年时间，看到桂军民的做法，外界杂音不断，这样的行为和他之前的做法相差甚远。
可桂军民坚定地觉得自身会一直爱着妻子，他期待着妻子的苏醒，两人再度重逢的那天。
或许展文莲真的有能再和他重逢的那一天，或许不再苏醒，所有的伤痛和破碎跟着时间的推移而消散。
而第二任妻子的存在也无法置喙，甚至说正是她的出现改变了桂军民这些年一直深陷黑暗的抑郁，是他人生中的光，让他有了一个新家。
